29 апреля, понедельник

   А. Маркман. Приглянулись "Имя", "Перечитывая букварь", "Островитяне". Познакомился с Сашей на слете

<...>

    Усталый и довольный, вернулся из Калифорнии. Первая неделя в лос-анжелесском "Хилтоне", водил красный "Grand Am" - рабочая, за казенный счет, остальные четыре дня вел кочевой образ жизни, передвигаясь на скромной Sentra.

    К "Хилтону" пришлось привыкать, ибо отель скорее напоминал дворец, нежели то, что обычно привык подразумевать под отелем. Понадобилось время, чтобы по капле выдавливать из себя ощущение чужеродности по отношению к окружающей среде. Наряду с архитектурным роскошеством бросалась в глаза и разнородность публики: шумные подростки, приехавшие на некую конференцию, хиповского вида мужики средних лет, монашки... Трудно не вспомнить эмщэшное "Варьете":

    Монахинь видел я, участвовать в параде
    пришедших, оцени и улетай,
    и желтых забияк, такого дела ради
    покинувших родной Индокитай,
    то краля в соболях вплывала в помещенье,
    то с посохом какой-то берендей,
    а вкупе это все давало ощущенье
    огромного количества людей.

    Однако же, после того, как заметил ухоженного загорелого старика, уверенно прошествовавшего к столу регистрации в плавках и стильных вечерных туфлях, решил расслабиться и экономить энергию удивления на что-либо, более заслуживающее того.

    Если же думать о Лос-Анжелесе сквозь призму теории Bozi, то мне видится образ немолодого мексиканца в новой рубашке. Район, где приходилось работать, населен исключительно мексиканцами, причем многие не знают английского, и, новое чувство, высмотрев на улице случайного негра, я испытал к нему мгновенное чувство родства...

    Бульвар Hollywood со знаменитыми "звездами" в чем-то напомнил Манхэттен. Звезд, однако же, было много и скучно. Или я опять чего-то не понял.

    Наконец-то вживую увиделись с Серегой. После двух с половиной лет виртуально-телефонного знакомства. Присматриваться друг к другу нам долго не понадобилось. Серега подьехал на джипе ко входу гостиницы, и первое, что я заметил, было то, что почти все свободное пространство салона было задействовано под детские сидения.
     "У тебя, кажется, то ли трое, то ли четверо детей?" - спрашиваю Серегу через минуту знакомства.
     "Уже пятеро" - отвечает Серега, и я киваю в ответ. Понимающе.
     "А сколько детям лет то?" - и Серега на мгновение задумывается.
     "Сейчас, - говорит, - нечетные. То бишь, 1, 3, 5, 7... и 13."
    С Серегой погуляли по Westwood, а в один из других вечеров - по Санта-Монике. Оба места оставили приятное впечатление - и то, и другое в чем-то напомнили Бостон, который мной особенно любим. В Westwood-е сидели в баре, пили довольно необычное, но вкусное пшеничное пиво, вели заумные разговоры, и Серега вполне снисходительно относился к тому, когда мой взор вдруг приобретал особую сосредоточенность и плавно уходил в сторону, словно кого-то преследуя. Затем я неизменно и непроизвольно причмокивал и возвращался обратно в беседу.

    Возвращаясь с работы, на гостиничной парковке долбанул на резком повороте свой бедный красный "Grand Am", экспериментальным путем опровергнув один из постулатов вождения, казавшихся мне несокрушимыми. Огорчился. На следующий день исправил ситуацию с помощью одной из бытовых подлостей. Не помню, от кого слышал (кажется, Губерман), что хороший человек отличается от плохого тем, что, делая подлости, не получает от этого удовольствия. По этой шкале у меня еще есть условный мизерный шанс.

    Побывал в "Universal Studios". Если обьективно, то больше всего понравилось "Back to the Future". Однако, самые сильные эмоции испытал во время последнего ускорения на "Jurassic Park". В полной темноте лодка под крутым углом с приличным ускорением летит вниз, стремно, но рядом сидят 8-9-летние дети, и я успеваю подумать "Ничего хренового произойти не должно - тут же Дети!", и еще через мгновение вылетаем из туннеля на свет, и выскакивая из лодки, насквозь мокрый от всех этих хрЕновых динозавров и прочих птеродактилей, возбужденный и радостный до предела, бегу и беззвучно ору: "Суууууууууууууууууки!!!!"

    Последние несколько дней - на КСП-слете Западного побережья под Сан-Диего. К слову сказать, дорога из Лос Анжелеса в Сан-Диего (на юг) изобилует удивительной масштабности горными пейзажами. Когда дорога пуста, народ ездит довольно быстро (85-100), и делая на маленькой Sentra эти самые 95, проезжая сквозь фантастические панорамы, ощущаешь внутри себя многое, а думаешь все что-то невнятное, непонятное и, в основном, междометиями...
    К слову сказать, говорят, что из Лос Анжелеса в Сан Франциско ( на север) дорога тоже - красоты необычайной.

    Слет оставил самое приятное впечатление. Сначала, правда, почувствовал себя чужим в той компании, в которой находился. Позвонил даже в Филу, пожаловался, как мне скучно, грустно и руки в карманах. Потом, однако же, пошел "по огонькам" и познакомился с приятнейшими людьми, равно как и открыл для себя нескольких интересных авторов. Забавно, но оказался единственным гостем с восточного побережья, в чем, оказалось, был заложен особый эффект. Боря Гольдштейн - один из наиболее энтузиазменных энтузиастов КСП-движения западного побережья, пожилой уже человек, обладающий невероятной энергией (я потом мерзко шутил про КПД, за что мне и самому уже немного стыдно) взял надо мною шефство и, как опытный гид, водил меня от костра к костру, рекомендуя мне известных авторов и одновременно представляя им меня. Единственный и Полномочный Представитель Восточного Побережья - эт Вам не Хуй Собачий (подсознательно ворую образы у Горчева). В промежутках между кострами мы с Борей вели умные беседы о творчестве М.Щ., и мнения наши были полярны весьма. У одного из костров, услышав незнакомую песню, Боря громко удивился, что ее не знает. "Как так?! Такое бывает? Чтобы Вы, Боря, и не знали?!" - нарочито переспросила одна из женщин. Боря не прочувствовал интонации, и вполне искренне, хотя и по-прежнему удивленно, подтвердил - да мол, не знает.
    Я оказался достаточно неосторожен, сказав, что, мол, нет, петь не пою, а нет-нет, что-то себе пописываю - и был вытащен Борей на импровизированную сцену. "Сейчас перед вами выступит Поэт с Восточного Побережья...эээ..гм... и Боря призывно помахал мне рукой. Публика закричала Боре "Позор! Позор! Даже имени не запомнил!". Боря не смутился и попросил, чтобы я представился в микрофон, что я и сделал. Заранее извинившись за все то, что будет, сбиваясь и запинаясь, пробубнив в течение нескольких минут что-то довольно невнятное в микрофон, я быстро попрощался и вернулся в народ. Боря громко и поощрительно закричал "Браво", и мне захлопали. Потом он тщательно записал все мои телефоны и сказал, что это было сильно. Особенно, подчеркнул он, было интересно наблюдать за мной - я, по его словам, читая стихи, вел себя, как тяжеловес: перед подходом, во время и после опускания веса.

    В субботу выскочил к Владику в Сан Диего, мы не виделись уже восемь лет, и он с мамой и братом покатали меня по городу. Сводили на побережье, где сотни людей приходят полюбоваться на тюленей, греющихся совсем рядом на пляже. Приятный город, но нескольких часов не хватило для того, чтобы составить о нем сколько-нибудь цельное впечатление. Надо будет когда-нибудь вернуться в Сан-Диего. Снова посмотреть котиков, и не только.


17 апреля, среда

    Решил перестать молчать. Не потому, что особо захотелось, а понял, что скоро точно перестану. Почему бы не прямо сейчас? Почему бы и нет.

    Были в балтиморском аквариуме. Китов там таки не оказалось, но бассейн с огромными разнообразными скатами; просторные аквариумы, где величаво проплывали акулы "в натуральную величину", прочее рыбье чрезвычайно экзотических форм и расцветок, которого никогда не не видал не только в книгах по аквариумистике, но и не догадывался о существовании. Шоу дельфинов, наконец. Перечисленное с лихвой покрывает два с половиной часа ожидания, употребленное на катамараны и катание по городу в повозке, запряженной конякой с довольно президентским именем Билл. Народец остался доволен и дружно проспал оставшуюся часть дороги в Вирджинию.

    Купил новый станок и постриг Пэму. Так хорошо ее не стригли с 1996 года. Получился породистый коккер-спаниэль, обращаюсь к ней теперь по полному имени в соответствии с документами - Пэмела Диана Фей. Она же еще не попривыкла к новому имиджу и по старинке облаивает прохожих с балкона. Благо, выборочно.

    Если человек уже переписывается по email с собственной дочерью, пора бы ему и в остальном вести себя посолиднее.

    По-прежнему без ума от машины. Ощущение, что можно все.

    Вот, сходил, кстати сказать, в суд на предмет красного светофора двухмесячной давности. Небезуспешно. Хотя в Филадельфии и окрестностях расклады таковы, что твоего появления оказывается достаточно, чтобы без лишних проволочек сняли львиную долю штрафных санкций.

    Берегу машину. Вчера безудержно захотелось кваску. Несмотря на плавность открывания пробки, квас взорвался, как хорошее шампанское. Рефлекс - лью всю пену на себя, на одежду - лишь бы не попало на сиденье...

    Завтра в Лос-Анжелес.

    Сходили на "Growth" - подборку короткометражных фильмов в рамках ежегодного фестиваля мирового кино. Подборка оказалась разнородной - фильмы совершенно разноплановые. Больше всего понравилась комбинация с лестницами: экран разделен вертикально на четыре части, и в каждой из частей находится по лестнице, причем каждая лестница изготовлена из различного материала (дерево, железо и т.д.), и по каждой идет человек (показана нижняя половина тела) и звук шагов разнится в зависимости от материала. Итого, получаем четыре разных ударных, причем монтаж сделан очень интересно - выходит зажигательный "восьминогий" степ, причем каждая пара ног добавляет свой ритм, свой оттенок... Впечатляюще.

    Сходили на "Happenstance" с Audrey Tautou ("Amelie"). Очень приятное кино. Размах, конечно, далеко не такой, как в "Amelie", но впечатление осталось у всех нас четверых самое хорошее.

    За два приема посмотрели "My Favorite Season" (Auteil & Deneuve) - хорошо, интересная проблематика, относительно удачная реализация, только, пожалуй, несколько затянуто. Идея, однако, убийственно напоминает "You can count on me". Но "Season" вышел на несколько лет раньше.

    Еще "The Last Castle", но там говорить особенно не о чем.

    Нисколько не поднимая глубинной дискуссии о чрезвычайной полезности бывших жен, попрос туупомяну, что стрельнул у Виты два свежекупленных диска Псоя. На данный момент, "Мой дядя" - безусловно любимая псоевская песня. "Пафос и катарсис" - определеяет Псой основы своего перформанса. В противоположность М.Щ., где поэзия поставлена во главу, Псой берет стилистикой и исполением, и в первом напоминает Ю. Кима, но во втором явно его превосходит. На мой абсолютно субьективный взгляд из своего "дверного глазка" соответственно.

    Перечитываю Довлатова. Сейчас особенно близки его американские впечатления от жизни в кругу соотечественников. Совпадения временами поражают. В поездку возьму его, Хармса, плюс выпрошенную губермановскую прозу, плюс... надо не забыть выпросить Кобо Абэ. Вот. Что бы еще взять? Рильке? Читается очень медленно. Прочту пару страниц, и сразу ощущаю наполнение, как после иной целой книги... тут не разогнаться.

    Побегал вчера в парке чуть меньше трех миль. После того, как узнал, что кое-кто неподалече бегает по восемь-девять - стало стыдно. Надо что-то с этим делать.

    А в остальном, жизнь протекает ужасно скушно и предсказуемо. Шутка, разумеется. Хоть и глупая.


1 апреля, понедельник

    Линор и Житинский

    Командировка в Лос Анжелес утверждена. И это сулит.

    Босс разослал с утра извещение о собственном уходе. Лаконично поблагодарил всех за проделанную работу и проч., вогнав в глубокие раздумья. На несколько минут. О сегодняшней дате вспомнилось далеко не сразу.




январь февраль март
2001, 2000


Фасад
Гостевая
Написать письму